旅馆内，放着张玉萍吃的红枣和药

癌症患者张玉萍在“癌症旅馆”中忙碌

江苏省肿瘤医院旁的百子亭，500多米的巷子里，散落着数十家快捷酒店、家庭旅馆—这些聚集着癌症患者的旅馆，被一些患者称之为“癌症旅馆”。在“癌症旅馆”里，一间房仅五六平米，住在里面的癌症患者，没病床住旅馆，不能报销“住院费”，被过重的负担压得喘不过气，他们说话小声，少有笑容。

今天是世界癌症日，记者特地走近这些患者，倾听他们的心声。

没病床住旅馆，不能报销“住院费”

“癌症旅馆”里，一间房仅五六平米

厚厚的睡衣，凌乱的短发，满脸的倦意。昨天下午，张玉萍(化名)坐在百子亭一家快捷酒店大堂的沙发上，和旁人有一搭没一搭地聊天。

张玉萍是无锡人，今年刚60岁。去年年底，她查出了子宫癌，并在12月3日进行了手术。今年1月初，她在丈夫的陪伴下，来到南京的江苏省肿瘤医院化疗。

“医院床位太紧张，除了最初化疗的三天，其他时候我们不能住院，只能出来找地方住。”张玉萍在病友的介绍下，找到了这家步行到医院只要2分钟的“春常在”，“这家宾馆住的全是我这样的。”现代快报记者了解到，这家宾馆共有6层，30多个房间，住的几乎全是癌症患者。

张玉萍的房间，五六平米，一张床，一张桌子窗子虽然关得严严实实，却没有一丝暖意。墙上挂着空调，但怕额外收费，她基本不开，一旁的电视机也只是摆设。张玉萍和丈夫在这里已经住了近一个月，一天一百块钱。

被病痛折磨，她每天只能睡4小时

每天早上5点多，张玉萍和丈夫就醒了。张玉萍是被病痛折磨得睡不着，而丈夫则要到附近的菜场，买便宜又新鲜的菜来做饭。上午10点，两人准时从宾馆出发，到医院接受化疗。如果快，11点就能结束；人多的话，则要等到12点多。

对于病情，出身农民的二人并不太懂，仅仅熟悉的几个关键词分别是“红细胞”“白细胞”“少”。张玉萍的丈夫想着办法给她补身体。“应该是要补血吧，我买了很多红豆，做红豆粥吃，但是昨天才知道这个不能吃，会胀气。”他又买了大袋的红枣，晾在窗台上，让妻子没事就“嚼几颗”。

昨天中午，他给妻子准备的是鲫鱼汤，配上大白菜，放在买来的小电饭煲里煮一煮，就着稀饭，张玉萍能吃得很香。

下午的时候，张玉萍的丈夫稍稍补个眠。心烦意乱的张玉萍则在大堂和房间里来回踱着步，“我睡不着，患病以来，每天只能睡着4个小时，身上疼，心里也难受。”

没法报销，她想换个便宜的出租屋

让张玉萍心中难受纠结的，除了病情，还有高昂的费用。他们本来算计着，住院费回到老家可以报销。但现在住宾馆，一分钱都没法报销。

“一星期化疗五次，一次要一千多块，还有各种药。”从1月9日到昨天，仅治疗费，她已经陆陆续续花了4万多块钱，其中有不少都是借来的。“扎一针都要一百多，而同样扎这针的南京本地人，听他们说报销完下来只要十几块。”

现代快报记者了解到，张玉萍和丈夫都是农民，收入有限。丈夫双手痛风，无法干重活。唯一的儿子左臂有残疾，儿媳也有心脏病，张玉萍这一病，让整个家庭更是雪上加霜。

距离过年还有两周，这两天，张玉萍和丈夫商量“搬家”，“100块一天太贵了，再住几天准备搬了，外面的出租屋才70块钱一天，虽然环境没有这里好，好歹能把这几天的饭菜钱省下来。”她说。

旅馆老板：周一到周五几乎爆满

离省肿瘤医院正门不足50米的小院内，周师傅经营了一家“小旅馆”，其实只是一间20多平米的平房，改造成四个“标准间”，外加一个卫生间。周师傅打开了一间只有三四平米的小屋，“这间60块一天，住一天也行，一个月也行，时间长可以便宜些，附近都是这个价。”周师傅说，“别看条件一般，我这里周一到周五，几乎不会空房，这间也是上午刚刚腾出来的。”

百子亭不长的巷子里，总共有数十家“癌症旅馆”。现代快报记者走访了三四家旅馆，很多人由于化疗反应比较大，整个人恹恹的没什么精神。有的人头发掉得快，不得不买个帽子戴着。他们的日子，总是算着过，偶尔病友交流，也很少能看到笑容。

一位这里的癌症患者告诉记者，有很多次他都想放弃治疗了，但是家里人舍不得，拼了命要送过来。

癌情凶猛

这是一个个曾经鲜活的生命：赵丽蓉、罗京、陈晓旭、姚贝娜……这是一组触目惊心的数字：世界癌症报告估计，2012年中国癌症发病人数为306.5万，约占全球发病的五分之一；癌症死亡人数为220.5万，约占全球癌症死亡人数的四分之一。

相关新闻推荐：长沙“癌症街”：绝望和希望纠缠之地