郜传友至今保留着小儿子生前的保险卡，照片上的郜洪涛有着清秀的面容。

没有人知道，18岁的郜洪涛服毒前，是否还存有对世间的眷恋。

装在裤兜里的遗书，记录下他最后的心态——“我离开了，就有更多的精力给我哥治疗了。”

和他一样，20岁的哥哥也患有尿毒症。

对于这位出生农村、重点高中的尖子生来说，生命的最后一年是郁闷的，他不仅受困于病痛，也饱受经济的窘迫。而最根本的打击，来源于遥遥无期的治愈希望。于是，他服下农药，终结生命。

如今哥哥成功换肾，却注定郁郁寡欢：“如果弟弟在，换不换肾都是开心的。”

而在那份遗书的结尾，却还用圆珠笔工整地写着——“哥，病治好的时候告诉我一声，我就很开心了。”

事前征兆“做完透析就不回来了”

2011年7月23日上午，在安徽合肥透析住院的郜洪辉突然感觉一阵心慌，心跳加速。

父亲郜传友犯了嘀咕，往日都是小儿子郜洪涛做透析喊不舒服，今天怎么换成了大儿子。事后他才明白，这或许是弟兄俩的“心灵感应”。

就在两天前，在安徽阜南县地城镇母子岗村家中的郜洪涛，给郜洪辉发短信，说自己已没有多少钱做透析了。郜传友让郜洪辉回信，说过两天他就送钱回去。

一个月前，郜传友本想带两个儿子都来条件更好的合肥透析，但小儿子却提出自己愿单独留在阜南治疗。郜传友拗不过，只带着长子到合肥求医。

郜洪涛通常会在每周一、三、五去阜南透析。他一般会在透析前一天下午，坐20元的出租车到阜南县城，在舅舅留给自己的出租屋住一晚，第二天在县医院透析，而后返家。

这似乎注定了郜洪涛的某种计划。在郜传友如今看来，“他是想利用这段分开的时间。”

事实上，郜洪涛在事发前已表现出了端倪。

7月21日上午，母亲郑廷霞在家蒸了米饭，又炒了鸡肉。饭桌上，郜洪涛笑着对母亲说：“我这次做完透析，就不回来了。”

郑廷霞觉得儿子开玩笑：“别乱想，有病就看病。”郜洪涛没再接话，只顾闷头吃饭。

对于已患尿毒症一年、身体虚弱饭量骤减的郜洪涛来说，那顿饭却吃光了一碗鸡肉和一大碗米饭。在中午又吃了一碗面条之后，他揣上几百元钱，换上干净的短袖、短裤和球鞋独自前往阜南。这套衣裤是他自己买的，只穿过一次。

没有人知晓郜洪涛到阜南后的确切动向。只知道他在7月22日下午3时35分开始透析，期间出现头疼、恶心，并要求提前下机。本该持续4小时的透析只进行了三个半小时。

当晚7点45分，郜洪涛离开医院，再也无人知晓他的动向。