“我和你们一样 只是我生病了”

　　乾县姜村镇田晁村距西安70多公里，距咸阳50多公里。李红芳开始往返于西安和咸阳的几家大医院，求医问药。一个疗程，要花七八百元。家里仅有的一点积蓄，很快就花光了。由于种种原因，她没能参加农村合疗，为了继续治疗，就只好四处借债。借到实在没处去借了。她想到了去西安乞讨。

　　2011年11月，天气渐冷。李红芳蒸了一锅馒头，用麻袋装了件毯子，只身一人到西安乞讨。饿了，就用馒头泡水吃，困了就睡在钟楼邮局门口的台子上。虽然半夜常被冻醒，但她不敢住旅馆。她说：“西安最便宜的旅馆也得20元，那是孩子好几天的生活费。”

　　每次讨够一个疗程的药费，她就到咸阳买药。药吃完了，再来讨。往返西安久了，一位大巴司机认识了她，每次都不要车费。她坚持给，“我谢谢你，我是乘客，这钱得给。”也有司机看她模样，怕吓着客人，不让她上车。

　　有一次，一个年轻女子带着小孩，小孩想给1元零钱，被妈妈制止了：“她是个怪物。”

　　李红芳说，“我和你们一样，是个女人，只是我生病了。”

　　有一个学生要给她20元，她只要了2元，“你还是个学生，不挣钱，我只要这么多就够了。”

　　“你要嫌弃我的病就走吧 不拖累你”

　　在田晁村，李红芳家的房子是最破败不堪的。一进院子，左手就是屋子，没有门。屋子里除了炕，只有零星几件家具。这个破旧的家，住着她和现在的丈夫郭应平。

　　2009年，40岁的甘肃人郭应平经媒人介绍，到李红芳家做了上门女婿。他从小是个孤儿，和李红芳结合后，第一次感觉到了家的温暖。当时，李红芳的肿瘤还没有现在这样严重。

　　李红芳的模样，在村子里一些人看来，“不吉利”，他们有意无意地离她远远的，还私下议论：“这个上门女婿肯定要走了。”

　　郭应平没有离开这个家。他对李红芳的关心没有一丝减少。他出门到附近的村庄帮人盖房子，一天能挣80元工钱。这些钱，郭应平都攒着，给李红芳看病。自己感冒发烧，却硬扛着，舍不得花一分钱。

　　在李红芳婆婆景翠芳看来，这个“儿子”是个实诚人，对老婆好，对娃好，也孝顺老人。

　　这个中年汉子，有时候也偷偷躲在屋子里落泪。李红芳说，丈夫恨自己作为一个男人扛不起这个家。

　　有一天，李红芳对丈夫说：“你要嫌弃我的病就走吧，不拖累你。”

　　郭应平说：“我就没有这个心，是你给我了完整的家。”

　　李红芳问：“我有啥好的?变得这么丑。”

　　郭应平答：“我老婆走到大街上不会丢，我一下子就能找到。”

　　说到这里，两人都笑了，接着两个人又抱头哭了……

　　“娃的辛苦钱，我花着心疼。”